Enrique Gonzalez Rojo, Hijo y Nieto de Poetas,
Nacio con la «Ponzona Lirica» que Envenena a
los que Escriben Poemas

*Vivia en una Biblioteca que Parecia Casa
*Su Cuna Estaba Bajo la Enciclopedia Britanica
*Quiere Conocer al Padre Mitico que Murio muy Pronto

*La Soledad Existencial Ocasiona Profunda Amargura

“Tuércele el cuello al cisne", dice Enrique Gonzalez
Martinez, importante poeta mexicano de principio de
siglo en uno de sus mas bellos versos. Estrangulalo
hasta que muera para que deje de enganar con su
vistoso plumaje, “él pasea su gracia no mas, pero no
siente el alma de las cosas ni la voz del paisaje”.

La verdad es que no ha muerto a pesar del esfuerzo
de poetas y filosofos. Ayer apenas estaba ahi,
adornando con su insultante arrogancia la mesa de la
entrevista donde Enrique Gonzalez Rojo, nieto de
aquél y también poeta, luchabamos por arrancarle las
alas de sordido volar. Paseaba entre la gente
golpeandole la cara, arrancandole 1los, o0jos,
desbaratandole el cerebro, y lo hacia sin importarle,
tomando a veces la forma de automovil, otras de
monstruoso camion y otra mas las de edificio,
aparador o convertida en multitud.

Enrique Gonzalez Rojo comienza a hablar, pero el
cisne hecho ruido y humo se traga sus palabras,



vuelve a intentarlo pero ahora el cuello del ave se le
enreda en la garganta, no lo deja, pareceria como si el
animal adivinara la denuncia que el poeta abuelo hara
en vez del poeta nieto. Los pulsos tiemblan, la guerra
esta declarada entre el silencio y la destruccion, sigue
el cisne graznando a las neuronas hasta que un buho
venido de un verso, escrito por el abuelo tal vez una
noche, espante con su mirada el pertinaz cisne.

“Mira al sapiente buho como tiende las alas,
desde el Olimpo, deja el regazo de Palas

y posa en aquel arbol el vuelo taciturno...”.

“El no tiene la gracia del cisne, mas su inquieta
pupila, que se eleva en la sombra, interpreta

el misterioso libro del silencio nocturno'.

-Como poeta, mi abuelo era una fraccion del
modernismo, pero contra el modernismo. Aunque
estimaba a Rubén Dario decia que su obra y la de
muchos seguidores era una literatura vacia,
puramente decorativa y extrema. Mi abuelo combatio
ese aspecto del modernismo, a favor de una literatura
y una poesia que no se detuviera en la apariencia de
las cosas, sino que fuera el fondo de ellas.

La infancia de Enrique Gonzalez Rojo, transcurrio en
su mayor parte bajo el calor afectivo e intelectual del
abuelo, quien ademas de poeta o mejor dicho junto a



la poesia ejercio su profesion de médico durante 17
anos. Solo interrumpiéndola cuando ocupo los cargos
de ministro plenipotenciario de México en Chile,
Argentina, Espana y Portugal.

-Su caracter era fuerte pero al mismo tiempo dulce.
Un hombre con mucho sentido del humor, muy
trabajador, con inquietudes sociales, politicas,
capacidad para autocriticarse, generoso. Le encantaba
la conversacion. Decia que lo mejor de la mesa era la
sobremesa. Fumo durante anos, pero un dia decidio
dejar de hacerlo, Aunque eso le costo ir a la cama una
semana, lo hizo de manera tajante.

Dice que su abuelo tenla las costumbres
caracteristicas de un escritor: pasaba la mayor parte
del tiempo leyendo, escribiendo, conversando con
pacientes y amigos. Sus palabras me hacen pensar que
él no escapa tampoco al prototipo del filosofo; usa
barba, viste trajes oscuros, es timido, distraido con la
realidad inmediata pero habil en el manejo de
conceptos y situaciones existenciaies.

-La imagen de mi padre esta mas diluida. Murio
cuando yo tenia nueve anos, por lo que tengo de él
una idea mas indirecta que directa. La mayor parte de
la gente que lo conocio me da una imagen demasiado
mitica, como si hubiera sido un hombre sin defectos.
Sé que eso es una idealizacion y tengo la inquietud de
ir al encuentro del padre real.

Su padre, Enrique Gonzalez Rojo, pertenece como
poeta al grupo de Los Contemporaneos: Gorostiza,
Villaurrutia, Novo, Pellicer. La muerte, no siempre



oportuna le sorprendid cuando su obra apenas
maduraba, quedando como el mas olvidado autor de
aquella generacion.

(L

El poeta mexicano, Enrique Gonzdlez Rojo.

-Me anda rondando en el cerebro la idea de escribir un
poema al que titularé “Viejo Padre", sera un encuentro
con el padre no mitico sino con el de carne y hueso.
Tengo apetito de conocerlo.

El critico literario Francisco Zendejas dijo en alguna
ocasion que Enrique Gonzalez Rojo, hijo, representara
cien anos de poesia porque su primer libro se
publicaba exactamente un siglo después del
nacimiento de su abuelo, 1871 al 1972.

-Naci en un ambiente cultural, se puede decir que mi
casa era una enorme biblioteca con casa y no casa con
biblioteca. A mi nacimiento le envuelve una anécdota
que resulta casi simbolica. Mi cuna estaba debajo de



un enorme librero y en uno de los anaqueles
superiores descansaba la Enciclopedia Britanica. Por
fortuna mi madre me tomo en brazos para darme el
pecho y me llevo a otro cuarto. En ese momento hubo
un gran temblor en México, varios volumenes de la
enciclopedia cayeron en mi cuna quedando totalmente
cubierta. Eso me hace pensar que estuve a punto de
ser victima de un enciclopediazo.

Enrique rie de buena manera por la ocurrencia, en
realidad pocas veces escapa de sus labios la sonrisa,
la lleva siempre consigo, tratando de que la intencion
de sus palabras no pierda amabilidad.

Desde muy chico me dedicaba como raton de
biblioteca a hurgar los libros. Hubo un momento en
que yo sabia mejor que mi abuelo su ubicacion. Tuve
la fortuna de nacer en condiciones muy propicias para
los intereses intelectuales. Cuando murio mi padre, mi
madre penso y penso bien que estaria mejor con mi
abuelo porque me ofrecia mejores posibilidades para
mi educacion. Ella partio durante una temporada a
Estados Unidos donde después de algunos anos
contrajo matrimonio con una excelente persona.

Por primera vez la mirada del poeta entristece y la
avienta al caos de la calle para que yo no la percate.

-En cierto modo yo me quedé sin padre y con una
madre ausente, pero mi abuelo sustituyo a la imagen
paterna con creces, estableciéndose a pesar de la
diferencia de edades una relacion intima y cordial. El
sentia que si bien habia perdido el hijo querido, este
hijo habia resucitado en mi.



Esta idea se reafirmaba cuando el abuelo encontraba
al nieto escribiendo poesia recostado en el suelo de la
biblioteca, debajo de los libreros como si su sombra
fuera a cobijarlo de inspiracion.

-Mi abuelo llamaba a la poesia “la ponzona lirica". Tu
tienes esa ponzona, me decla y es que hacer versos es
algo muy bello pero también muy doloroso, lo
envenena a uno.

La muerte de su padre lo dejo dividido, adolorido por
un herida que marco el antes y después.

-Cuando vivia con mis padres era un nifno travieso,
muy inquieto, poco reflexivo y poco meditativo.
Sentimental si pero dado a los juegos y a las cosas
festivas. Al morir mi padre se produce en mi un
cambio. Me descubro timido, retraido, tartamudo.
Poco a poco me fui reponiendo con la ayuda de mi
abuelo. Descubri la lectura, decidi hablar mas
pausadamente y me converti en una persona
nuevamente jovial.

En la carencia de afecto paterno y materno, Enrique
conoce la soledad. La ha visto, palpado, degustado,
sabe como es el ardor de la piel cuando sus garras
penetran.

-La soledad es un tema que me interesa desde el
punto de vista existencial y poético. Pienso que vivir
es tenérselas que ver con la soledad. Mis primeros
encuentros con ella fueron en la nifiez y en la
adolescencia. Fueron encuentros tan dolorosos que
todas mis actividades y mis relaciones tiene como
telon de fondo el protegerme de su amenaza. A la



soledad circunstancial se la elige pero cuando se tiene
la existencial se vive en una profunda amargura.

La seca figura de Enrique Gonzalez Rojo tiembla al
decir que teme a la soledad. El tema nos lleva como
inercia a lo religioso; quiero saber si ¢l como hombre
solo y como poeta y filosofo se ha sentado alguna vez
a lado de Dios.

-Me eduqué en una familia liberal, hasta me atreveria
a decir jacobina. La gran excepcion fue mi bisabuela
paterna. Mujer inteligente, severa, rigida moralmente,
una catolica muy sincera y conocedora de su religion.
Mi abuelo fue un producto de la inquietud mistica de
mi bisabuela. Hizo caso a su madre en lo que se
refiere a estudiar en un seminario, pero como al
mismo tiempo estudio medicina, el contacto con las
ciencias naturales lo llevo a alejarse de la religion.
Esto representdo un duro golpe para ella. Mi abuelo no
pudo evitarlo, él también era un hombre sincero y no
podia fingir sentimientos religiosos que no tenia.

La bisabuela de Enrique llamé a su hijo al lecho de
muerte para recriminarlo por ultima vez su
claudicacion religiosa.

A la hora de morir pidié con una voz tenue que todos
sus parientes salieran del cuarto. Se quedo a solas con
mi abuelo, 1o tomo de la mano y le dijo: jmira Enrique
Como muere una mujer cristiana!. Mi bisabuela di6 asi
el ultimo suspiro.

A partir de entonces la imagen de la religion, el
seminario y de la muerte de su madre no
abandonaron al abuelo de Enrique quien, al igual que



la difunta, pero dentro de los agnostico hacia de las
suyas.

-El, lejos de volver a la religion, se fue separando cada
vez mas de ella, a tal grado que un poco antes de
morir nos dijo a un tio y a mi: “Si yo solicito un
sacerdote no me lo traigan, porque quiere decir que ya
no estoy en mis cabales”. Cuando llego el momento de
su muerte no se ocupo para nada del asunto religioso.
Muri0 de wuna manera extremadamente Iucida:
tomandose el pulso como médico que era.

Con esta testarudez murio el poeta Enrique Gonzalez
Martinez, siempre con su sabio buho al hombro y
torciéndole el cuello al cisne. El simbolo de la
inteligencia ha escuchado el final de su protegido y él
también cierra sus grandes ojos, dejando que las
afiladas plumas de la soberbia ave destrocen a la luz
del dia nuestros sentidos.
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